训练馆的落地窗刚映出夕阳，拉文已经换好了那件常穿的黑色连帽衫，肩上搭着毛巾，手里拎着两个大冰袋——膝盖和脚踝各一个。他刚结束三小时的个人特训，三分线外投了两百多个球，动作还跟开场时一样流畅。走出场馆没几步，他就拐进了街角那家法拉利展厅，不是看，是提车。销售站在门口笑着递上钥匙，好像这不过是又一个“顺路”的下午。
车子是暗红色的SF90 Stradale，插混超跑，标价差不多是他半个月工资。拉文坐进驾驶座，调整座椅的时候顺口跟旁边朋友说：“油费其实真不算啥，加满一箱不到一百刀。”顿了顿，又补了一句，“我一天光蛋白粉就得一百多，还是批发价。”语气平淡得像在讨论超市酸奶打折。
没人觉得他在炫富。熟悉他的人都知道，拉文的生活节奏向来如此：凌晨四点半起床，空腹有氧四十分钟，六点准时喝第一顿自调蛋白奶昔——里面加了胶原蛋白、电解质粉和某种北欧产的藻类提取物。他的厨房里没有微波炉，只有真空低温料理机和一台能精确到克的电子秤。就连喝水都有固定时间表，每小时500毫升，误差不超过30秒。
所以当他开着那辆刚提的法拉利驶出展厅，车窗降下一半，左手还捏着半瓶电解质饮料，右手稳稳握着方向盘，没人觉得违和。车子安静地滑过街区，混动模式下几乎没声音，就像他打球时那种不声不响却突然爆发的节奏。后视镜里，训练馆的灯还亮着，但他的夜晚才刚开始——八点还有核心力量课，十点要泡高压氧舱乐鱼官网，午夜前必须躺进零重力睡眠床。
路过加油站时他甚至没减速。油箱还是满的，上周加的那箱油，跑了不到三百英里。而他的蛋白粉桶，已经见底两次了。
